No escondamos nuestras bengalas

Aguante, precariedad y creacién. Una lectura de Cromarion.

1.

Este texto parte de una necesidad: hablar sobre Cromafidn pero con nuestras propias palabras, hablar como generacién,
plantarnos como jévenes, afirmarnos y no dejar que hablen por nosotros ni los medios, ni los viejos chotos, ni los
psicologos, ni los especialistas, ni las publicidades, ni nadie.

Porque sentimos que Cromaindn aguarda ser pensado; el tiempo de una generacion se detuvo ese jueves del 2004, y es
necesario que hagamos lo posible por entender lo que alli pasé, pensarlo. Porque todavia uno de nuestros rostros no
puede dejar de mirar a ese boliche envuelto en llamas y humo esa medianoche de verano.

En primer lugar, tenemos que llevar a cabo un parricidio simbdlico; desechar todas esas palabras mudas de los
especialistas y de quienes hablaron de Cromafdn tanto desde la culpabilizacién como desde la compasiéon o la
victimizacion. Decimos que esas palabras se pierden en el abismo generacional, que nuestros oidos no se ven
conmovidos ni interpelados por estos relatos escritos con el estilo y la tonalidad de la voz paterna.

Por un lado, los discursos compasivos o culposos de no habernos sabido cuidar no reconocen que estan mirando el
nuevo contexto social con los ojos ciegos por la obnubilacion que produce la nostalgia y la melancolia de lo
irremediablemente perdido; no queremos ni necesitamos que nos cuiden, si es que realmente supieran o pudieran
hacerlo, porque la mayoria de las veces en ese “cuidado” percibimos un desconocimiento de nuestro mundo y una
mirada despectiva hacia él. En nuestros nervios hay mas informacion del presente que la que ellos pueden darnos. Por
otro lado, escuchamos también criticas y culpabilizaciones sobre el mundo en que nos movemos: éstas son
pronunciadas siempre desde una exterioridad asombrosa, como si nuestra época y la de quienes nos critican no tuvieran
ninguna conexién. (Esa bomba de hoy, la que llevas entre tus manos... Eso es todo y sin embargo...)

Pero también circula un tercer discurso: el discurso de la indiferencia. Esta mirada opera en forma distinta a las otras
dos, ni acaricia la cabeza del joven, ni lo repudia insultandolo; no lo ve. El discurso de la indiferencia, parte de la
ausencia de una ética colectiva, lo que produce la ausencia de empatia ante el sufrimiento del otro, es decir, la
imposibilidad de sensibilizar nuestros cuerpos ante el dolor ajeno. Este sentimiento de empatia necesario para la
produccion de una ética colectiva no se encuentra en muchos de los vinculos actuales. Aqui no hay negacion de la
otredad (en cualquiera de sus dos rostros: culpabilizacién o victimizacién), sino que el otro no ingresa en mi campo de
inteligibilidad cultural, no ingresa en mi radar de lo posible. Por ende, los muertos de Cromafién no emergen como
problema, ni como interrogante, porque no estan presentes como vidas en mi mundo cotidiano.

La ausencia de un umbral ético que reconozca al otro como parte mia, y la captura de la sensibilidad a manos de los
monstruos mediaticos, hace que muchos pibes de nuestra generacion no perciban a las victimas de Cromafién como
“sus muertos”. Es decir, no sienten en el cuerpo el sufrimiento por las 194 vidas jovenes que han abandonado la historia
con la velocidad de una vuelta de pagina. Esta mirada, convive con las miradas de la victimizacion y de la culpabilizacion
a los que haciamos referencia anteriormente. Estos discursos no estan cerrados sobre si mismos, sino que circulan de
manera conjunta y se pierden en grises. Pensemos sino como estos relatos se expresan en la banalizacion de lo social,
todo es producto de parodia y de risa, el chiste cinico deja de emerger como verdad cruel (pero enmascarada) sino que
irrumpe como Unica forma de leer lo social; la muerte, la tragedia, todo se licua en la risa vacia y desvitalizadora. Esta es
la manera en que muchos periédicos o programas de television leen Cromafon; todo es producto de morbo y de parodia:
las bengalas, las victimas, los sobrevivientes, etc.

La singularidad del discurso de la indiferencia, se puede expresar a través de la imagen de lo frio y de lo distante. Es
como si una victima de Cromafién se paseara por el campo de un mega-festival de rock, organizado por alguna empresa
canibal, cargando sobre sus hombros su cadaver demacrado, veriamos a este cadaver y su espectro vagan sin rumbo, y
sin ser vistos por los jovenes que disfrutan alegremente del recital de una banda multitudinaria. Nadie percibe a la
victima, la banda de rock sigue tocando sus solos de guitarra y cantando sus temas politicamente comprometidos,
mientras los juegos de luces iluminan el momento festivo del nuevo entretenimiento cultural. A los costados del escenario
vemos inmensas iconografias con los rostros de victimas de Cromafidn, pero nadie parece reparar en ellas mas que en
los carteles de publicidad, o en la entretenida banda de moda. Abajo del escenario la victima y su cadaver siguen
deambulando sin brujula, entre el pogo divertido que desata el ultimo hit radial.

2,

Creemos que para escapar de las victimizaciones, de la indiferencia o las culpabilizaciones necesitamos afirmar nuestras
practicas, nuestros saberes, nuestras maneras de divertirnos, de sociabilizar, de encontrarnos, de aguantar.

Luego de aquella noche que vivimos en Cromafion, triunfaron esas tres visiones. Por eso es que muchas veces se
escuchan entre los pibes los discursos de arrepentimiento y de auto-culpabilizacion. Estos discursos privatizan el dolor,
lo vuelven personal, y niegan todo lo que somos, todo los que nos hace felices, creativos y auténomos. De esta manera
todas nuestras formas de divertirnos, de sociabilizar y de resistir fueron oscurecidas y negadas; porque en vez de
recordar todo lo que hacemos e hicimos como generacion, en vez de leer nuestras practicas de una forma positiva,
activa, dejamos que se nos niegue y nos negamos, quedando atrapados en relatos tristes, en relatos que nos ponen en



el lugar de criminales, irresponsables, victimas, o, directamente, como aquello que no interesa, que no merece ser
recordado, como si fuera una generacion perdida.

Sentimos que en cambio necesitamos leer la historia desde nosotros mismos, recuperando aquellas maneras de
movernos que aprendimos en el tiempo que nos toco vivir, este mundo marcado por los riesgos, por la precariedad y la
incertidumbre. Porque andamos por un mundo regado de minas y cada paso es una chance de implosién. Porque
aprendimos a viajar trepados a los trenes (sin tener a donde ir), a no saber si aparece algun laburo, o si el que tenemos
sigue la semana que viene. Necesitamos recuperar todas las maneras de adaptarnos y saber movernos que supimos
crear en un entorno resbaladizo y cambiante, necesitamos retomar nuestras marcas como generacion.

En estos tiempos donde todo es efimero, donde nos exigen hacernos cargo de nosotros mismos, nuestras practicas
confluyen en el individualismo y la competencia. Pero como zafamos de esto? Ahi aparece el Aguante: Es una forma de
resistir y crear ambitos alternativos a esta vida que se escurre de nuestras manos, que carece de sentido y nos angustia.
En este escenario plagado de choques fugaces y desencuentros § Como se construye un nosotros, un yo, una banda, un
terreno de referencia, un “terreno sagrado”?

Vemos que es alrededor del “aguante” como se arma un relato, como se articulan las reglas en un grupo de pibes y
pibas, como se arma consistencia, como se ordena de alguna manera el caos o0 como operar en él. Alrededor de la figura
del aguante, concretamente, se esta en una esquina, o se esta con otros. Se trata de no ser un engranaje de una época
donde el orden implica el caos, sino de construir un mundo donde el orden sea liberador y auténomo.

Alli armamos un relato, un paisaje de simbolos y experiencias que es nuestro refugio en un mundo plagado de
espectaculo, de imagenes vacias y de plastico descartable. Un relato que coloque en el centro nuestro cuerpo y su
sensibilidad, y el encuentro con otros cuerpos, la busqueda de una vida auténoma. Se trata de escapar de un entorno
artificial que roba nuestra sensibilidad; se trata de construir un mundo propio que coloque en el centro la creacion, la
pulsion de nuestros deseos, en pos de superar lo cadtico y angustiante de nuestra cotidianidad, de nuestros laburos y el
barrio.

La cultura del aguante emerge como una ventana en medio de los muros semidticos que el mercado produce
cotidianamente sobre nuestras vidas. Es sin dudas, una linea de fuga de la noche eterna que pinta sobre nuestras
cabezas la légica de mercado actual. Aguantar es vivir, es decir, apostar por vivir nuestras vidas de forma auténoma y
creativa y no cediéndola a los monstruos mediaticos ni a los relatos del consumo y del individualismo de la época del
pos-deber. La cultura del aguante expresa esa afirmacion de la existencia frente al dolor y al sufrimiento que nos provoca
la soledad, la incertidumbre y la ausencia de brujulas para navegar los mares caéticos de nuestra época.

Decimos que aguantar es afirmarse, es apostar por vivir, dando un portazo al refugio privado que nos ofrecen las tecno-
cuevas actuales, para salir a afrontar la intemperie y el frio que acecha a nuestra generacién. Es enfrentando a la
intemperie y caminando sobre terrenos movedizos donde nos encontramos con otros individuos solitarios y
desamparados. Sabemos por haber leido en un libro no escrito, que si nos quedamos encerrados en nuestras casas
jamas nos vamos a conocer. Por eso, elegimos la noche fria del barrio, para comernos nuestro dolor. No queremos
resignarnos al mundo bobo e infantilizado que nos proponen dia a dia nuestros verdugos. En ese mundo vemos nuestro
dolor iluminado y sonriente alejandose de nuestras manos. Preferimos la intemperie y el frio de las calles de la
incertidumbre, antes que el calido y afectivo utero digital. Solo nos mueve la posibilidad de afirmarnos, de ser creativos,
de juntarnos, de abrazarnos, de emborracharnos, de reirnos, de llorar, de velar derrotas, y de dejar encerrados en
nuestros cuartos a los fantasmas de la soledad.

Es en la esquina, en donde de forma aleatoria y epicurea nos encontramos con otros cuerpos desorientados. Siempre la
esquina es un lugar para acampar y hacer un fuego junto a los demas viajeros ndmadas del desierto digital. Multiples,
infinitas esquinas nacen y desaparecen en los barrios de nuestras ciudades. Esquinas del infinito, sin coordenadas del
tiempo y del espacio, solo localizables por aquellos naufragos generacionales. Quizas, la esquina es un lugar del paisaje
cotidiano dibujado por el mercado que quedo sin colorear, quien sabe. De lo que si estamos seguros es que sabiéndola
buscar en el corazén de la noche, aparece, casi magicamente, como aquel teatro del lobo estepario; muchas veces
pasamos de dia por sus mismas veredas, y no la podemos localizar, no la vemos, no la percibimos.

La esquina guarda en sus cavidades mas profundas (casi imperceptibles para oidos mayores) ecos de nuestras voces y
de nuestras vidas, quejas por trabajos de mierda, precarizados y super explotados, parejas que se esfuman con un
pestafeo, puteadas hacia los viejos chotos (siempre sordos y mudos cuando intentamos dialogar), violencias de policias
y de patovas, quilombos de guita... En fin, todo aquello que nos conmueve y que queremos gritar. Ese dolor que nos
aqueja se pierde con los fondos de botellas vacias, no lo dejamos que se transforme en ecos de sollozos, que retumban
solitarios en cuartos oscuros.

La esquina es una memoria de nuestra generacion, una memoria fragil, difusa, balbuceante, que solo retorna a oidos
que no creen en nada de lo que oyen. Es uno de los tantos momentos que sostienen la cultura del aguante, alli siempre
un grupo de pibes miran de reojo a las sirenas luminosas y a sus cantos impotentes, prefieren amarrarse a la esquina,
quizas uno de los pocos lugares en donde el diablo med y no hizo espuma. Pero sabemos también que la esquina no es
el punto de llegada sino un punto de salida al que siempre podemos retornar cuando la cosa se pone jodida, porque
siempre llevamos un pedazo de esquina en nuestros bolsillos que nos acomparia en cada batalla y cada afirmacion.

Sabiéndonos habitantes efimeros de las infinitas esquinas, estamos convocados a encontrarnos, a afirmar nuestra
existencia, nuestro sufrimiento. Esa afirmacion siempre es alegria, porque es un acto propio, que nadie hace por
nosotros.



De lo que se trata entonces, es de juntarnos, haciendo perdurables nuestros encuentros para planificar como vamos a
robarle la gorra al diablo. Lo unico que tenemos de ese plan es el primer punto que reza: patear la mesa que
encontramos servida, en donde rebasan el dolor, la culpa y la compasion.

Pasa el tiempo y la Idgica de consumo absorbe mas espacios, y es el contexto por excelencia de los mas jovenes,
creando barreras entre ellos y otros jovenes que han vivido una transicién entre estos mundos. Queremos dar una pelea
generacional, donde nuestras habilidades sean el piso ineludible de donde emergiera el aguante.

3.

Cromafion es nuestro acontecimiento como generacion. ¢ Qué es un acontecimiento? Es un hecho clave, una grieta en la
historia. Muestra de manera elocuente lo que ya no es tolerado, lo que vive en las profundidades y ahora emerge a la
superficie. Luego del acontecimiento, las cosas no vuelven a ser las mismas. Se abren distintos caminos y posibilidades
de accion. Debe haber una pugna por darle significado a los hechos y crear instancias de accién para darle realidad.

Cromafon es un acontecimiento por que implica la muerte de casi 200 pibes. Porque pone al descubierto lo precario de
nuestras vidas, el trasfondo cadtico donde debemos movernos. Evidencia el suelo de todos nuestros pasos, la
plataforma de nuestro mundo actual que funciona a través de contratos miserias, condiciones de trabajo asfixiantes,
legislaciones truchas, transportes precarizados, escuelas a las que se les caen los techos. Y es la légica empresarial, la
que busca maximizar la ganancia aprovechando y produciendo este escenario precario. Esta l6gica empresarial no es un
detalle atipico, sino que es el plano cotidiano en el que se mueven nuestras vidas. En este cuadro Cromafién no
representa la excepcion sino el ejemplo cruel de la légica mercantil. Que es sino elegir una media sombra para ahorrar
unas monedas a la hora de poner en funcionamiento un boliche. Y en medio de este terreno precario, nuestras fiestas
eran la forma que teniamos de resistir, de crear un suelo por el cual transitar sin dolor. Por eso no debemos caer en
auto-culpabilizaciones que borran nuestras fiestas, que ocultan y niegan todo lo que hicimos para vivir en aquel terreno
resbaladizo. Las bengalas, el pogo, las banderas, y todo aquel ritual que construimos, no son culpables de ninguna
tragedia, ya que no fuimos nosotros los que dejamos un mundo repleto de dinamita. Nuestras fiestas son nuestro tesoro,
ahi se encuentra toda una variedad de respuestas que tuvimos y tenemos como generacion. Y quién nos puede ensefar
a cuidarnos, quién puede decirnos como esquivar golpes, si somos nosotros quienes supimos y sabemos esquivarlos.
Como renunciar al pogo, momento en que los cuerpos se desarman y se constituyen en una sola fuerza que fluye y
desafia el individualismo de este mundo, como renunciar a portar las frases y todo nuestro lenguaje en el que somos
creativos y libres, como podemos renunciar a iluminar nuestros momentos, a darle nuestra luz a la noche eterna.

Por eso recuperamos Cromanén, porque es el acontecimiento que nos marcé como generacion y que expresa todo el
entramado social hiper precario en que nos toca vivir. Cromafidn abre, saca a la superficie la precariedad por donde
pasan nuestras fiestas, nuestros laburos, nuestros barrios, y nuestras vidas enteras, pero también muestra -por lo que
tiene de excepcionalidad, de acontecimiento tragico- todo aquello que hacemos para vivir asi, para que no esté pasando
Cromafon todo el tiempo, para armar una vida en este contexto en donde nos toca vivir, para intentar crear una vida
mejor con lo que tenemos.

Dijimos que Cromandn es el acontecimiento de nuestra generacién, el momento en el que se condensaron el pasado, el
presente y el futuro. Todavia no esta clausurado ese acontecimiento: todos los dias es Cromarioén, los 194 pibes estan
circulando como espectros sin calma por las calles de Once y por los barrios en donde se juntaban a escabiar o fumar,
porque el vacio y la ausencia de sus vidas faltantes es una presencia opresiva y sofocante; ellos estan en las canchas de
futbol en las que alentaban a sus clubes, estan en sus laburos precarizados y explotados, estan en las risas de un grupo
de pibes que resisten a esta lluvia de mierda que es la vida en nuestra época, estan en los besos de una pareja en una
plaza, estan en los canceres que carcomen las visceras de sus madres que se consumen llorandolos, estan presentes,
son omnipresentes en las calles de los suburbios del conurbano y en los barrios bajos de capital de donde eran la
mayoria de ellos, y estdn (aunque muchos se hagan los pelotudos y los nieguen) en el mundo del rock, en las bandas
que siguen convocando a la amistad y a la pasion de la vida, en los pibes que agitan un tema, y en los hijos de mil putas
que llenan sus bolsillos con nuevos hiper-mega-festivales para lavar la cara de empresas canibales. Cromafién no esta
cerrado por que esta hecho no sélo de cuerpos sino de simbolos: las zapatillas topper, las remeras de bandas de rock,
los tatuajes sobre las pieles calientes, los flequillos, las banderas.

Cromanfon fue una irrupcion violenta de la verdad cruel, de lo que significan las politicas de violencia sistematicas contra
una generacion que vive inmersa en un estado de excepcion permanente, en donde el gatillo facil o las condiciones
carcelarias se complementan con las politicas mas sutiles de exclusion; y todo esto en convivencia con las fuerzas del
mercado y su maquinaria para fabricar jévenes consumidores de productos y de vidas predisefadas.

Los jovenes portamos la referencia bifronte de ser sujetos estigmatizados por los medios como peligrosos, y al mismo
tiempo, ser los referentes de un mundo de consumo y estilo de vida. Pero nosotros debemos afirmarnos desde la l6gica
del aguante, resistiendo al caos organizado de los laburos precarizados y la represién en los barrios. Creer en la
creatividad auténoma de mundos de vida donde nosotros proponemos el paisaje a vivir y no los expertos en marketing.

4.

En el pos-cromaiién primo la logica de la victimizacion, la culpabilizacion y la indiferencia. La recuperacion del aguante
solidario de los pibes, de las cosas creativas y autbnomas que podemos hacer, no tuvieron un protagonismo en los
diferentes significados que se le otorgaron al acontecimiento. Dentro del propio rock, asistimos a la entrada definitiva del
rock espectaculo, que ya venia ganando terreno, pero poscromafion se transformo en la légica hegemonica en el rock. El



rock militante, como plan barrial, espacio del aguante de muchisimos pibes quedo relegado a una periferia. Pero que
significa concebir al rock como plan barrial?

Desde hace varios afios antes de Cromafdén una movida roquera latia en los barrios, un agite que intentaba, como
podia, hacer del rock una forma de vida, una via de escape, de aguante y de creaciéon. Una movida sin programa que se
inventaba y se mezclaba también con elementos mercantiles y subjetividades atravesadas por légicas de mercado, mejor
dicho, crecia desde esas condiciones y si bien en los hechos proponia algo distinto a lo establecido, nunca estuvo a
salvo del mercado y sus logicas —¢como se puede estarlo?—. Inserto en estas condiciones, el rock como expresion de
una movida cultural suburbana, se concebia como un plan barrial, es decir, una forma (entre tantas) en las que un grupo
de amigos intentan organizarse y dibujar un futuro posible.

Este plan barrial consta de varios puntos: crear una banda de rock, encontrarse a componer temas, salir a escarchar
paredes del barrio para instalar la banda, buscar espacios para tocar, armar fechas, etc. Pero el plan barrial, no se
reduce a la militancia que realizan las bandas de rock que pueblan cada barrio, solo constituyen una singularidad de esta
movida cultural. El grupo de rock es el significante para convocar a los pibes de los barrios, que también participan de la
planificacion, organizando el aguante para la banda: pintar las banderas, preparar los viajes para que cada fecha en que
la banda sale a tocar se sienta apoyada desde abajo, es decir, encargarse de la mistica del grupo (las banderas, los
papelitos, las bengalas). Por eso, ellos también se saben parte de la banda, y sienten como propios sus ascensos. Que
una banda de rock del barrio llegue a ser escuchada en otras ciudades y calles es un motivo de gratificacion personal, es
sentir que el plan barrial esta bien encaminado. Por todo esto, se entiende que el rock como movida cultural suburbana,
se haya caracterizado por la masividad. Los recitales de rock de las bandas mas grandes (aquellas con las cuales se
inicio esta movida) son el acontecimiento que junta a los pibes y pibas que desde cada barrio, participan de este plan
barrial, estos recitales, que se viven como grandes fiestas son “un congreso de esquinas”. Esto es lo que muchos
impugnadores de este movimiento suburbano no entienden, la masividad de estos recitales no es producto de las
estrategias de publicidad y marketing para “vender “ un show de rock, sino que constituyen espacios en donde se
vuelcan colectivamente deseos y fuerzas que ya laten de manera dispersa en cada esquina. Por eso, el grupo de rock
moviliza a las bandas barriales es el hormiguero que aglutina a los pibes y pibas que en los diferentes barrios apuestan
por crear otros mundos posibles en donde vivir sus vidas. Cromafnén irrumpe pateando ese hormiguero.

Cromafon es una herida profunda a esa innovacion, a ese proceso; altera e interviene las energias que circulaban por el
rock en ese momento: la industria cultural se apropié del duelo, difundiendo el miedo y los riesgos de los recitales. Luego
vino el auge de los festivales: alli se prometia un entretenimiento seguro y sin peligros, al amparo de los sponsors. La
industria cultural inmediatamente se puso a ordenar ese inseguro e irracional mundo del rock. Sin dudas, este cambio de
pantalla que se da en el poscromandn constituye un gran golpe a este Plan barrial que es el rock. Sobretodo porque
golpea a su centro; las bandas de rock que estdn comenzando. Es decir, a través de la emergencia de relatos que
pregonan “el riesgo del rock barrial, que desencadeno Cromafion”, proponen por oposicion la realizacion de hiper-mega-
festivales, en donde el rock se viva como una fiesta-controlada, en forma segura y ordenada. Estos nuevos discursos se
articulan con el gobierno de la inseguridad y con la gestién del miedo, teniendo como correlato politicas concretas;
hablamos del cierre masivo de espacios en donde las bandas under daban sus primeros pasos. En la actualidad, son
muy escasos los lugares para tocar de 20, 50 o 100 personas, la banda que recién comienza se ve obligada a tocar o
bien en casas particulares o en lugares “clandestinos”, ya que alquilar un lugar con capacidad para 400 personas se les
hace cuesta arriba. Este nuevo terreno de juego es el que potencio la hegemonia del rock espectaculo, la industria
cultural leyé este nuevo escenario proponiendo festivales de rock, auspiciados por sponsors de multinacionales, que no
solo otorgan todas las facilidades a las bandas de rock (creando inclusive, fechas y horarios especiales en sus grillas,
para las “bandas nuevas”) sino que ofrecen un lugar seguro y ordenado a los espectadores, no ya concebidos como
roqueros-militantes, sino como roqueros-consumidores. Aqui vemos la importancia “estratégica” de destruir el rock
“barrial” desde sus comienzos, la imposibilidad que tienen las bandas chicas para tocar, nos pone en el alerta de ver
como posible la extincién de esta movida cultural suburbana, destruir las condiciones en que emergian y crecian las
bandas de rock de los barrios, es pegar en el centro del plan barrial, patear el hormiguero que juntaba a los pibes y pibas
.Después de esto, sobreviene la dispersion , y por supuesto como el show debe continuar, la mesa ya esta servida;
jvamos a escuchar rock bajo el refugio de los sponsors!

Cromanon volvié constantemente bajo la lupa de la seguridad, aparece como algo externo a la sociedad, como un
suceso excepcional, y como el resultado de “malas medidas” de “seguridad”. “Todos podemos ser Cromafién”, “...esto es
un Cromafidn en potencia”, son unas de las frases cotidianas que se escuchaban, y el acontecimiento terminaba
reducido a errores empresariales. Entonces se termina pidiéndole al mercado —también al Estado, que se le exigia con
las mismas caracteristicas que al mercado- que nos de lugares seguros, y bajo esas “medidas de seguridad” —“festivales
seguros” y “trabajos seguros” con sus salidas de emergencia- se escondia que esos errores empresariales son las base
de su reproduccion, y se ocultaba el mantenimiento de la precariedad por donde pasan nuestras vidas, y la perdida de
nuestra autonomia. Nuestros lugares aparecieron como peligrosos y excluidos de las medidas de seguridad. El rock es

“inseguro”, “peligroso”, “inmaduro”, “desnutrido”, “déjenlos en nuestras manos que se lo vamos a dejar todo servido”.

No pretendemos hacer juicios morales sobre estos festivales, de lo que se trata es de leer el nuevo escenario, las l6gicas
de mercado intentan organizarnos, y esto inevitablemente nos despotencia. Perdemos autonomia, el plan barrial estaba
(mejor dicho, sigue estando, aun sigue latiendo) signado por la posibilidad de juntarnos a crear, y a organizarnos con
autonomia. Desde ya, que conviviamos con las légicas de mercado, pero esta légica no lograba organizarnos, no nos
encadenaba. Sabemos también que Cromandn no es una herida que viene de afuera. Porque la movida roquera que
levantaba el manifiesto del plan barrial era una innovacidon que se daba al interior de la excepcidon misma, con la
excepcidon como suelo, como punto de partida, y ya en su interior circulaban tensiones y légicas de mercado. Creemos



que es imposible leer este viraje en la movida del rock barrial como un cambio rotundo venido de la nada, como si no
hubiese ya una relacion entre el rock y el peligro o una idea del rock como peligroso circulando entre su “publico”, entre
nosotros, que merece ser pensada. No obstante, todas estas légicas de mercado que circulaban en el rock de manera
periféricas, solo ingresan al centro de la escena en el pos-cromafién. Cuando el mercado deja de convivir con nuestra
fiesta y nuestra movida, para pasar a organizarla, alli perdemos la potencia y la autonomia. De la organizacion y el
aguante que significaba el rock del plan barrial, pasamos a una pantalla de juego en la que nos ofrecen un mundo bobo e
infantilizado. Nos ofrecen festivales en donde no hace falta que nos encarguemos de nada; solamente de asistir a
consumir un excitante entretenimiento cultural, la fiesta sigue siendo organizada, pero no por nosotros. También
corremos el peligro de que los relatos del rock barrial, dejen de interpelarnos, lo nuevo que nos traen los festivales de
rock, las radios, y las discograficas es un rock-Light, apto para todo publico pensado para oidos de nifios.

Esta es la situacion actual, es evidente que el rock como movida cultural barrial sufre un revés del cual aun no se repone.
Comprobamos que de la tristeza y la desolacion postragedia no se activd una movida en la cual nos podamos afirmar
frente a lo sucedido y regenerar una expresion politico-cultural con poder de debatir y luchar con vigor frente a la
hegemonia de la industria cultural

Cromanon es la herida con sabor a final del juego, pero también es el tablero mismo del juego, de cualquier experiencia
que intentemos como generacién. Pero no debemos dejarnos aplacar por estas condiciones ni dejar de hacernos
preguntas sobre nuestros modos de relacionarnos con esa precariedad, con el mercado, con los poderes. Intentamos
pensar Cromafion —ese acontecimiento que reorganizé todo y que cambio6 las relaciones de fuerza al interior del rock—
justamente para ver qué preguntas nos abre, qué podemos ver en él, qué podemos aprender, y cémo es que pudo haber
pasado.

5.

Luego de tantas muertes, la desesperacion y la tristeza nos corroen a muchos. ;Qué pasoé con ese dolor? ;Qué relatos
se montaron sobre el dolor de lo sucedido; como fue leido? ; Qué podemos hacer nosotros con este dolor?

La indiferencia, la culpa o la victimizacion son maneras de tratar lo sucedido, de relacionarse con el dolor, con ese
acontecimiento que no deja de reaparecer ante nosotros.

Esas alternativas, decimos, son falsas maneras de elaborar el dolor porque nos niegan, niegan lo que somos, lo que
sabemos, lo que hacemos, negando también a los pibes que no estan; son relatos que intentan transformar el dolor en
una cuestién personal, privada. De aqui las figuras de la victima, el sobreviviente, el arrepentido o el culpable.

Es sobre esas lecturas del dolor de lo sucedido donde se montan los grandes festivales que detestamos (“estos si son
seguros, aqui si estd todo bien organizado, etc.”). Son movidas que se aprovechan de un dolor no elaborado o
falsamente tratado, un dolor concebido como dolor personal...

Cromafion es un acontecimiento doloroso que reaparece en nuestras vidas todo el tiempo. Y cada vez que nos golpea
entra en juego la elaboracién o reelaboracién de lo sucedido; cada vez es una oportunidad para elaborar o reelaborar
positivamente el dolor, es decir, volverlo colectivo, volverlo politico, volverlo acto, motivo de pensamiento, de encuentro y
de duelo, claro, pero de un duelo colectivo. Un duelo colectivo es reconocernos en los chicos que no estan, reconocer
que una parte nuestra quedd adentro de ese boliche y que tenemos que reconstruirnos entre todos luego de esa pérdida
(no nos interesa una “curacion” individual).

Ese reconocimiento habilita la recuperacién de nuestras practicas, nuestras fiestas, nuestro saber movernos en este
contexto de precariedad. Porque sélo volviendo colectivo el dolor (desprivatizandolo) podremos entender Cromafén
como parte de nuestras vidas, como el suelo precario en donde nos movemos, como parte de un entramado de
precariedad que conocemos muy bien. Y aquel reconocimiento nos permite pensar como aquel dolor puede ser
compartido con un montdn de experiencias que van mas alld del mundo del rock y de los jovenes, con una pila de
sufrimientos y muertes resultado del mundo precarizado que transitamos en nuestros trabajos, en nuestras viajes y en
nuestras ficciones.

Apostamos, decimos, por un vinculo desde el cuerpo. Sélo asi, recuperando nuestras experiencias, nuestros cuerpos,
podemos aspirar a politizar el dolor, elaborarlo, desprivatizarlo y lograr reconectar con nuestros deseos, nuestros suenos.
Sentimos que es esta una tarea fundamental que excede una terapéutica post-tragedia: se trata de re-sensibilizar(nos),
construyendo lazos, re-sensibilizar el cuerpo colectivo, nuestro cuerpo, nuestro pogo y nuestra cancion...

No escondamos nuestras bengalas.
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Colectivo Juguetes Perdidos



